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CAPITOLUL UNU

~Un regiment de vrajitori*

C onvocarile veneau in toiul noptii. Se trezea inca de la primul {arait
strident al telefonului. Urmétorul il gisea in picioare. Era 0 a doua
naturd pentru el. Locotenent-colonelul Stewart Francis Alexander
avea mereu un somn foarte usor, mostenit de la tatal siu, un medic de
familie de moda veche, a cirui reactie la apelurile tarzii din noapte era
sa-si ia imediat pelerina si trusa medicald. Un adevirat fiu de doctor,
era imbracat si gata de plecare in mai putin de 10 minute.

Vocea tdioasd de la celilalt capat al firului ii ordona sa se pre-
zinte in fata superiorului siu, comandantul de brigadi, generalul
Frederick A. Bless, chirurgul-sef al Armatei a Cincea si al teatrului de
operafiuni militare nord-african din Alger. Instructiunile erau suc-
cinte, insemnand pufin mai mult decit enumerarea catorva fapte.
Parea sa se dezvolte o problemd medicala in Bari, in urma atacului
aerian din 2 decembrie. Prea multi oameni mureau prea repede din
cauze care nu puteau fi explicate. Simptomele nu seminau cu nimic
din ce vdzuserd medicii in spitalele militare locale, si incepusera si
suspecteze cd germanii folosisera un nou gaz otrévitor. Caind numa-
rul deceselor misterioase crescuse rapid cu fiecare zi, britanicii trise-
serd un semnal ,,rosu” de alarma’, alertand Sediul Forfelor Aliatilor
din Alger (AFHQ). Se cerea ajutor urgent. Bless o numea ~consultantd

" Allied Force Headquarters, in Ib. engl. (n.red.)
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de specialitate“?. Din fericire, aveau omul potrivit pentru acest lucru.
Alexander, un medic in varsti de doudzeci si noud de ani din echipa
lui Eisenhower, care avusese parte de pregatire speciala in rdzboiul
chimic. A fost trimis imediat la locul catastrofei.

Alexander arita foarte tanar pentru un doctor de front. Cu o inal-
(ime de 1,72 metri, slibut, blond, tuns scurt si cu ochi caprui, avea
genul de expresie caldd, onesta, pe care oamenii inevitabil o descriau
ca fiind cinstita. Gropita din barbie completa imaginea sa de baietan,
si doar faptul ca parul incepuse sa se albeasca la timple ii didea un
aer de autoritate. Bland si cizelat, era popular printre soldati, desi unii
pacienti glumeau pe seama stilului siu de a ingriji bolnavii la pat,
care era mai potrivit unui medic pediatru decat cuiva care vazuse o
mare parte a rizboiului. Dar venise cu planul ,Operatiunea Torch"
sub comanda niménui altcuiva decét generalului-maior George
§. Patton si luase parte la invazia brutald din Africa de Nord. In ciuda
modestiei sale, Alexander se dovedise a fi increzator, hotarat si plin
de idei. Era cu capul pe umeri si stia cum sa se descurce.

La o zi dupa atacul din Bari, sediul lui Eisenhower zbarndia de
stiri despre raidul-surpriza Luftwaffe, care distrusese portul unde
nimeni nu binuise nimic. Primele rapoarte descriau o scena de dis-
trugere totald. Parti ale orasului si portului erau incd in flacari.
Scheletele navelor, catargele lor falnice si cosurile de fum ardeau
mocnit intr-un nor de fum negru ca taciunele. Bazinul era atat de
ticsit de epave scufundate, incat echipajele de salvare isi croiau cu
greu drum de-a lungul digului, cdutind supravietuitori. Pagubele
erau estimate la sume enorme. Cadavre grotesti si umflate ieseau la
suprafati, fiind de-a dreptul pescuite din apa. Ramasitele hidoase
erau intinse pe doc in vézul tuturor — maini, picioare si trunchiuri
deja ciugulite de crabi. Multi dintre marinarii si comerciantii mari-
timi care disprusera nu aveau sa mai fie gasi{i. Nu puteau sa identi-
fice mortii. Nici sa ii inmormanteze cum se cuvine.

Stand in biroul sau insorit din departamentul medical de la
Sediul Fortelor Aliatilor din Alger, pe Alexander il trecu un fior
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gandindu-se cumeyor face fata spitalele supraincarcate® din Bari
multimii de oameni ranii. Stia deja din teancul de rapoarte de pe
biroul sau ca fiecare unitate a Aliatilor din regiune - engleza, neoze-
elandezd, indiana si italiana - colcaia deja de raniti din lunile luptei
continue si medicii operau cu mult peste capacitatea normald.
Rememora scene familiare din statiile de prim ajutor ale batalionu-
lui, in urma unui atac major: oameni care se miscau rapid si eficient,
carand ranitii pe targa; chirurgii imbrécati in salopete improscate cu
sange care peticeau carne sfasiatd silegau membre rupte pentru pro-
ceduri ulterioare, odaté ce fusesera amputate; asistente care cuplau
sticle generoase de plasmd pentru a sustine corpurile pe cale de a
ceda; apoi curatand totul cit mai rapid cu putintd pentru a face loc
urmatoarei runde de réaniti. La Bari, ar face aceleasi lucruri, chiar
mai mult, doar ca cifrele ar fi ametitoare.

Dar asta era doar una dintre grijile sale. Fusese ingrozit si afle ca
printre tonele de marfa pierdute se afla si echipamentul mult astep-
tat pentru dotarea a cinci spitale de campanie americane planifi-
cate, unul dintre ele cu o mie de paturi. Tot echipamentul medical se
aflase la bordul navei Liberty Samuel J. Tilden, care sfarsise distrusa
in atacul inamic. Personalul nou sosit era in siguranta, campand la
o oarecare distantd de oras, dar tot ce aveau nevoie pentru a oferi
asistentd in caz de urgentd, de la bandaje la seringi si morfina, se
afla pe fundul apelor portului. In aceste circumstante, Spitalul
General American 26 se luptase sa-si deschida usile pe 4 decembrie,
pentru a oferi ingrijire unora dintre victimele bombardamentului,
aranjand o aripa medicala si imprumutand, de la italieni, sute de
paturi, plus asternuturi si pijamale. Cateva instrumente chirurgi-
cale §i cantitati mici de pansamente erau scoase dintr-un depozit al
Fortelor Aeriene. Complicand lucrurile, sistemul de comunicatii al
orasului, care fusese distrus in atac, era inca defect, ficind cu greu
efortul de a da o mana de ajutor. Realitatea cruntd era ci lipsa de mate-
riale medicale avea sa agraveze tragedia. Primele ordine primite de
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Alexander fuseseri clare. Intr-un fel sau altul, Blesse ii spusese ca
vor fi nevoiti si gaseascé o solutie pentru a inlocui inventarul pier-
dut in invalmaseala.

Acum, isi dddu seama ca aceasta ar putea fi ultima lui grija.

Orasul alb Alger, stralucind in lumina blanda a diminetii, pirea
departe de ravagiile razboiului. Portul arata ca o carte postala,
cu barci de toate formele si dimensiunile, cuibérite de-a lungul
volfului. Alexander se gribea spre jeepul care avea sa-1 ducd la aero-
dromul Maison Blanche, in mahalaua orasului. Se faceau aranja-
mente ca un avion si-1 ducé la Bari. El era expertul si mergea singur,

fard echipa.

Prezenta lui Alexander la Alger nu era o greseald. Era un noroc,
rezultatul viziunii generalului Eisenhower si al propriei sale vointe.
Cand mai tarziu a privit inapoi la succesiunea evenimentelor care il
adusesera acolo, i s-a parut a fi mai mult decat o simplé coincidenta,
una dintre acele intamplari fericite in care este imposibil sa nu se
vadd mana destinului.

Tacut si studios din fire, ar fi putut sa stea departe de razboi,
intr-un spital sau laborator de cercetare din Statele Unite. La incepu-
tul conflictului, era destul de usor ca un medic sa pretinda cd nu
putea fi inlocuit in cadrul ocupatiei lui civile. Auzise de mai multi
colegi care fuseserd catalogati drept ,esentiali“ si scutiti de serviciul
militar obligatoriu. Insd, chiar de la inceput, Alexander simtise ca
acesta era un razboi la care trebuia sa participe si se inrolase devreme,
din proprie initiativa.

Dorinta de a servi in armata era puternicd. Se tragea din neam de
imigranti independenti, care au stiut sd-si poarte de grijd, ficand
parte dintre evreii est-europeni care calatoriserd pana in Statele
Unite in anii 1880, fugind de foamete, somaj si persecutia politicd si
religioasi. Bunicul sdu era din Bratislava, care aparjinea atunci de
Imperiul Austro-Ungar, acum in Slovacia, si pornise de jos, fara



22 JENNET CONANT

niciundban in'buzunar S-aluptat sa castige bani de bilet pentru fie-
care dintre fratii si parintii sai, aducandu-i unul cite unul. A ficut
zeci de munci ciudate, hotarat sa prospere si sa-i ofere familiei sale o
viata mai bund. Sdrac, dar mindru, a imbritisat toate obiceiurile
americane, in special pasiunea pentru baseball, pe care il juca bucu-
ros si fara manusa, in ciuda fracturarii mai multor degete. Celor opt
copii ai sdi le-a insuflat un sentiment profund de datorie fata de
noua fard care le diduse atit de mult. Samuel, fiul cel mare, a ince-
put sd lucreze de la vérsta de cinci ani, vinzand ziare. Prin muncd
grea, cu ore lungi si cursuri serale, el a reusit sa termine Facultatea
de Medicina. In cele din urma, a ajuns de la un medic modest,
dintr-un oras mic, la un pilon al comunitatii din Park Ridge, New
Jersey, construind un important cabinet de obstetrica, unde a asistat
nasterile a sute de bebelusi, pe parcursul a patru deceni, si infiin-
tand primul spital districtual din acel stat. A devenit presedintele
societatii medicale de stat, presedintele bancii locale si, in mai multe
mandate, a ocupat pozitia de primar.

Petrecandu-si copilaria alaturi de tatdl sau energic si sociabil,
fiind recunoscut in cartier ca baiatul strilucit al doctorului, Stewart
Alexander a avut o singura ambitie: sd calce pe urmele tatilui sau.
Nascut pe 30 august 1914, intr-o casa mica de piatra, care servea
drept birou si cabinet al tatdlui sdu, s-a grabit sa urmeze drumul ales
pentru el. Mama lui, profesoard, a recunoscut faptul cd baiatul ei
invata rapid atunci cind a refuzat sd mearga la gradinita, conside-
rand-o o pierdere de timp. Intotdeauna cel mai tanir si cel mai
scund din clasa sa, a reusit sd sara peste citeva clase la scoala publica
de peste drum, ob{indnd numai note maxime. Avind nevoie de o
provocare mai mare si poate de un pic de disciplina, fusese trimis la
Academia Militara Staunton din Virginia pentru ultimii doi ani de
liceu. A intrat la Colegiul Dartmouth la varsta de cincisprezece ani,
exceland la materiile stiintifice, si i s-a permis sd avanseze direct la
scoala medicald la inceputul ultimului an, fiind sef de promotie in
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1935. Deoarece la Dartmouth nu se faceau decat doi ani, si-a conti-
nuat studiile de masterat la Colegiul de Medici si Chirurgi al
Universitatii Columbia din New York, apoi a facut cercetare postu-
niversitara in boli ale toracelui si in neurologie la Spitalul Bellevue.
A refuzat oferta de a rimane acolo — marele oras nu a exercitat nicio
atraclie asupra lui. Dupa ce si-a terminat stagiul de pregatire si rezi-
dlentiatul, s-a intors in Park Ridge si, mandru, si-a agdtat placuta cu
numele lui alaturi de cea a tatdlui sau.*

S-a bucurat doar cteva luni de visul de a practica medicina alaturi
de tatal lui. PAni in primdvara lui 1940, Germania cucerise Franta,
Belgia, Luxemburg si Tarile de Jos. Orice sperana reald de a evita con-
flictul s-a evaporat pe masura ce presedintele Franklin D. Roosevelt a
inceput sa indemne fara citre o noua fazi mai serioasd de pregatire.
Alexander, care se aliturase Corpului de Pregatire a Ofiterilor in
Rezerva chiar in ziua in care terminase Facultatea de Medicind, a
anuntat consiliul de recrutare ca este ,,disponibil oricand™. A fost che-
mat in noiembrie si inclus in Corpul Medical al Armatei ca prim-loco-
tenent. In ciuda dezamagirii sale, tatdl sdu nu avusese aceasta ocazie.
in timpul Primului Razboi Mondial, el a incercat in zadar s se ofere
voluntar pentru Corpul Medical al Armatei, dar, spre rusinea si regre-
tul lui vesnic, a fost respins in repetate randuri, din cauza unui sept
deviat, chiar si dupa operatia de corectare a acestuia. Devotamentul si
datoria - fata de pacientii, de comunitatea i de ara sa — au constituit
principiile de bazi ale vieii sale. Intotdeauna il invatase pe fiul sau:
Trebuie sd facem acele lucruri pe care se cuvine sa le facem™ Tanarul
doctor Alexander a absorbit lectia si, congtient de eforturile zadarni-
cite ale batranului sau tatd de a participa la rizboi, s-a simfit cu atat
mai obligat si-si asume acest rol.

Cu bagajele facute, si-a luat rimas-bun si a plecat pentru controlul
medical de rutind, doar ca sa i se spund ca a picat examenul. Asa tatd,
asa fiu. $i el a fost considerat neeligibil din cauza unui defect ereditar
minor — in cazul lui, o miopie complexi sau astigmatism. Cu alte
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cuvinte, era aproape.orb fira ochelariy Inctitip ce medicul armatei i
explica faptul cd nu vedea decét la 6 metri, fiind ,.cu mult sub standar-
dul minim“’, Alexander, privind peste umar la tabel, a schitat rapid in
minte liniile aleatorii ale literelor. Insistand cd trebuie sd tie o greseald,
si-a dat ochelarii jos din nou si a cerut sa fie testat a doua oard. De
data aceasta, a trecut testul cu brio si a fost acceptat cum se cuvine in
armatd. A fost un incident banal, iar episodul ar fi fost uitat in curdnd
dacd nu ar fi dat nastere unei noi ingrijorari cu privire la faptul ca
vederea lui deficitara ar putea fi un handicap pe front. Aproape la fel
de repede, a inceput si se gdndeasci la ce se putea face pentru a-i ajuta
pe soldatii afla{i in aceeasi situatie ca el sa fie acceptati pentru lupta.
A continuat sa rumege problema in primele luni petrecute in deta-
samentul medical al Regimentului 16 Infanterie, Prima Divizie, la
Gunpowder Creek, langd Edgewood Arsenal din Maryland. In uni-
torme verzi si nervosi, noii recruti erau in mod firesc ingrijorati de
ceea ce vor intalni pe teren. Prin bardci, zvonurile se rispandeau cu
viteza, afirmand ci, mai devreme sau mai tarziu, inamicul va recurge
la arme chimice. Gazul otravitor fusese arma preferatd a Germaniei in
Primul Razboi Mondial, iar opinia colectivi era ca, daca razboiul
mergea prost si Hitler avea pistolul la tampla, el va riposta prin declan-
sarea unui atac chimic, chiar dacd folosirea armelor chimice si biolo-
gice fusese interzisad prin Protocolul de la Geneva, in 1925. Cu totii
citisera despre mortile dureroase produse de obuzele de artilerie pline
cu toxine si de gazele asfixiante care ii sufocaserd pe soldati in transee,
inainte ca acestia sa poata scapa. Frica era reala si omniprezenta.
Confruntat cu aceastd amenintare familiari, Alexander si-a dat
seama cd, daca barbatii ar fi increzatori ca exista masuri de protectie
bune pentru a contracara amenintarea gazelor, s-ar mai putea linisti.
Avea propriile indoieli, care se trageau din zilele sale de ofiter in
rezerva. Descoperise in timpul instructiei militare cu gaze ca masca
oferita de armata nu se potrivea peste ramele de fier ale ochelarilor,
obligandu-1 sa si-i dea jos. Rezultatul slab de la examenul oftalmologic

e e —

MARELE SECRET 25

nu ficuse decat si-i accentueze fricile, amintindu-i de riscul deloc
de neglijat de a fi nevoit s aleagi respiratia in locul vederii, in cazul
unui atac cu gaz. Mai mult de atat, ca medic, a sim{it cd era respon-
abilitatea lui s3 se asigure cd niciunul dintre soldatii aflati in grija
lui nu va fi trimis la lupta fard protectie completa. El a hotarat sa
«crie Serviciului de Razboi Chimic despre problemd si sd propund o
«olutie, trimitdnd mai multe schite. Scrisoarea sa a impresionat atat
dle mult echipa tehnica a CWS’, incat a fost invitat sa facd o pre-
sentare la centrul lor de cercetare si dezvoltare de la Edgewocd.
[upa o corespondenta ulterioara si o serie de modificari, Alexander
2 reusit sa conceapa o noud forma de ochelari care sé poata fi purtati
in interiorul mistii. I s-a acordat un brevet pentru modelul sau, dar
o cedat toate drepturile armatei. Noii ochelari deveneau in curand
un obiect standard de serviciu.?

Nu dupa mult timp, a fost contactat de colonelul William D.
Fleming, seful Diviziei de Cercetare Medicali a Serviciului de Razboi
(himic (CWS), care s-a informat putin despre trecutul sdu si apoi,
aparent mulfumit de CV-ul sdu, a anuntat:

Chiar cred ca apartineti acestui loc, alituri de noi.’

[-au trebuit cAteva luni pentru ca Fleming sa-1 scoata de la Prima
Divizie, dar, in toamna anului 1941, Alexander a fost transferat de
la CWS la Edgewood Arsenal. Dupa un an plin de antrenamente
care supusesera regimentul de la apele inghetate din Maryland la
caldura uscatd din Puerto Rico si Martinica, si il adusese pe un {arm
al Carolinei, nu i-a parut rau cd merge mai departe. El a sperat, cel
putin, ca dobandise o mai bund intelegere a unora dintre calamita-
(ile luptei, inclusiv posibil cel mai mare dezastru - ofiferii inversu-
nali care au incercat sa-si inece jumatate din companie de dragul
antrenamentului. Incapéatinarea maiorului de batalion a determinat
Lindarjirea” barbatilor si, in ciuda temperaturilor sub nivelul de inghet,

" Chemical Warfare Service, in Ib. engl. (n.red.)
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ainspirat o altfelde furie, Alexander nu se inrolase in armata pentru
a trata crize inutile si debilitante de bronsita si pneumonie. Cu juma-
tate din oameni bolnavi, ofiterul executiv, colonelul Charles Van
Way, l-a sfatuit sd intervind.'?

— Nu voi avea probleme pentru ca fac asta? a intrebat Alexander
luat prin surprindere.

- Poate, raspunse el, dar nu are cine altcineva si o faca.

Alexander a pus numaidecét intregul batalion in carantina, a sus-
pendat exercitiile de antrenament si a scris o nota citre chirurgul gene-
ral al armatei, explicand ¢4, daca frigul nu ii va ucide pe soldati, maiorul
o va face. Inspectorul medical care analizase cazul a fost de acord si a
inchis operatiunea. Cand primise telegrama cu ordinele lui de depla-
sare la Edgewood, Alexander era mai mult decat pregitit sd plece. I s-a
spus cd poate pleca in acea zi, si asa a ficut. Nu stia aproape nimic
despre armele chimice, doar ca sansa de a face parte dintr-un pro-
gram secret de aparare impotriva agentilor toxici suna ,,incitant“'’.

Serviciul de Razboi Chimic - creat in 1918, pentru a organiza
productia de gaze otravitoare si echipamente defensive in timpul
Primului Razboi Mondial - a construit un complex vast de fabrici de
munitie, pe terenul de la Edgewood Arsenal. Congresul l-a facut o
parte permanentd a Armatei SUA in 1920, cu atributia de a continua
»investigatia, dezvoltarea, fabricarea sau procurarea si furnizarea
tuturor materialelor de fum si incendiare, a tuturor gazelor toxice si
a tuturor aparatelor de apdrare cu gaz“!? Unitatea a primit mai tar-
ziu aprobarea pentru insemnele sale distinctive, un dragon verde
care scuipa flacari si mottoul Elementis Regamus Proelium - ,Sa

“13 Tn urmitoarele

conducem lupta prin intermediul elementelor
doua decenii, in ciuda dezbaterii aproape continue despre pregati-
rile sale pentru timp de pace, CWS s-a concentrat pe rafinarea pro-
ductiei de compusi letali §i pe crearea unor sisteme de livrare mai
bune. In primul rand, era de asteptat ca serviciul s sustind ceea ce

Roosevelt, cu un dezgust evident, a numit ,,necesitatile defensive“!*
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ale Statelor Unite — cu alte cuvinte, mentinerea unei stiri de prega-
tire pentru razboiul chimic.

Desi marginitd de paduri frumoase si de un réu stralucitor, unita-
tea idgewood era un loc oarecum neprimitor in care, potrivit cuvin-
telor generalului-maior William N. Porter, seful CWS, fiecare

“15 Mirosul

vietate trebuie s raimana in proximitatea mastii de gaz
caustic ce ingreuna permanent aerul din jurul fabricilor era suficient
pentru a nelinisti pe oricine. Responsabil pentru Laboratorul de
(ercetare Medicald, Alexander a devenit rapid expert in domeniul
pazelor otrivitoare. Cu planuri bine definite si foarte hotarat, si-a
petrecut siptdmani intregi studiind singur in bibliotecd. A citit tot ce
o putul gasi despre principalii agenti mortali: clor (un iritant puter-
nic ce deterioreaza ochii, nasul si gatul), fosgen (ieftin si mortal, ataca
plamanii, neexistind un tratament eficient dupa expunere prelun-
pitd) si iperitd (un lichid care se evapord, letal in ambele forme de
apregare). Piatra de temelie a arsenalului chimic al Germaniei, iperita
sau gazal mustar — aga-numitul rege al gazelor de lupta'® - a ucis
peste o sutd de mii de oameni in Primul Razboi Mondial si a ranit
prav inca un milion. Cel mai puternic gaz, levizita, dezvoltat la sfar-
situl ultimului razboi, a fost un nou tip de agent de ardere care pro-
dlucea vezicule severe si patrundea rapid in organism.

A invitat sa identifice diferitele toxine dupa mirosurile revela-
toare'” — cel cu aroma intepatoare de piscina interioara (clor), miro-
sul parfumat, dar inecicios al fanului proaspat cosit (fosgen),
buchetul de usturoi care gadild nasul (iperita) si mirosul slab, dulce si
intepator al muscatelor (levizitd). Nu exista o metoda practicd de
detectare a majoritatii gazelor decat prin simtul mirosului, dar era o
practica periculoasa si incertd. Soldatii aveau nevoie de un test rapid
si sigur. Cand Alexander a sosit prima datd, laboratorul era in proces
d¢ perfectionare a unui nou echipament de detectare, adica un set de
chimie portabil in miniatura pentru identificarea gazelor pe teren.
l'iecarui soldat i s-a eliberat o diagrama care enumera principalii
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agenti chimici'de razboi siis-a spus s memoreze mirosurile care ar
putea prevesti un atac mortal.
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Aceastd diagrama de referintd™®, intocmitd de locotenent-colonelul Walter P. Burn,
enumerd principalele gaze otravitoare folosite in timpul Primului R&zboi Mondial. A fost
folositd pentru antrenarea trupelor la inceputul celui de Al Doilea Razboi Mondial pentru
diferite metode de livrare, identificare a mirosurilor, efecte psihologice si acordarea
primului ajutor in caz de expunere. (Colectia William Frederick Nice [AFC/2001/00/01339]

Proiectul Istoria Veteranilor, Centrul American Folklife, Biblioteca Congresulun)

Istoria razboiului privind gazele toxice a fost una ce s-a dezvoltat
continuu, insofitd de o serie de masuri defensive care au evoluat
rapid. Pana la sfarsitul Primului Rézboi Mondial, a devenit un fel de
joc de sah tehnologic, cu strategi militari si oameni de stiinta adu-
cand noi modalitati de a verifica fiecare noud amenintare ofensiva.
Laboratorul de Cercetare Medicala'® era inci orientat spre preventie
si proceduri de ingrijire a victimelor chimice. S-au desfasurat lucrari
pentru imbunatatirea protectiei impotriva agentilor toxici, inclusiv
noi masti de gaze, reglabile, si uniforme impregnate cu un antigaz,
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mclusiv lenjerie de corp, sosete, glugi, manusi si jambiere. Toate
aceste echipamente de salvare au redus considerabil capacitatea
distructivd a celor mai multe dintre gazele otrévitoare, dar cu anu-
mite limite. Nu s-au putut increde in ele 100%. Noile masti de gaze
erau inca indbusitoare si grele, puteau provoca claustrofobie si erau
atat de voluminoase si incomod de transportat, incat soldatii aveau
obiceiul de a le lasa in urma la manevrele de lupta. $i era nevoie doar
de un moment de neatentie pentru a imbrica gresit echipamentul de
protectie in acele secunde de panicd premergitoare unui atac.

Iiste frica umana de asfixiere?’, a explicat resemnat un ofiter
(_WS. Un sergent de rand va fugi din calea unui miros urét si va intra
direct in bataia mitralierelor.

La sosirea lui Alexander, prioritatea laboratorului era gasirea unor
mijloace de protejare a pielii sensibile de agentii chimici corozivi. El si
colegii sdi au dezvoltat un unguent pe baza de clor, pentru a neutraliza
reziduurile de iperitd de pe piele, inainte ca acestea sa inceapd si dis-
trugd celulele si tesuturile, dar a trebuit sa fie modificat de multe ori
inainte de a se dovedi sigur si eficient. In cele din urma, armata l-a
aprobat si a ordonat ca milioane de tuburi sa fie fabricate si trimise pe
front. Levizita a rimas un agent problematic, deoarece confinea arse-
nic, ducand la otrdvire treptata. Au abordat problema efectuand o serie
de experimente cu privire la modalitafi de a combate otrdvirea cu arse-
nic si metale grele. Dupa ce au constatat ¢, intrucat pielea era un organ
de absorbtie activ si rapid al agentilor toxici, poate ci ar putea fi la fel
de eficientd in absorbtia agentilor terapeutici, au inceput s creeze un
medicament administrat transdermic. Cateva luni mai tarziu, amenin-
{arca reprezentatd de arsenic a scazut, datorita unor trei cercetatori de
la Universitatea Oxford, care au descoperit un antidot cunoscut sub
numele de British Anti-Lewisite sau BAL. Pand in anul urmdtor, sol-
datilor li s-au eliberat kituri de tratament impotriva gazului M5, care
contineau patru tuburi de unguent protector pentru piele si, ascuns
sub capacul cutiei, un tub BAL minuscul, cu unguent pentru ochi.
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Atras de aceastd activitate, Alexander<a explorat fiecare otrava
suspectata ca fiind de interes pentru inamic si fiecare aspect cunos-
cut sau presupus al prim ajutorului acordat victimelor gazelor. A
facut insemnari detaliate, a consultat specialisti si a pus bazele expe-
rimentelor pe animale, pentru a evalua diferiti agenti toxici si forme
de tratament. El a testat medicamente, administrandu-le in diferite
moduri - local, ingerat si inhalat —, urménd chiar si cele mai obscure
referinte pe care le-a gasit in literatura de specialitate existentd.
Avéind permisiunea de a improviza, a incercat orice si tot ce i-a trecut
prin minte pentru a imbunata{i metodele actuale de tratare a leziuni-
lor chimice, de a minimiza efectele expunerii si de a proteja persona-
lul militar, civilii, precum si aprovizionarea cu alimente si apa. Ba
chiar s-a familiarizat cu sectia veterinara a laboratorului, un intreg
aparat de cercetare dedicat conservarii animalelor - §i, mai exact,
resurselor de carne ale térii. Toate aceste proiecte secrete de cercetare
s-au aflat in derulare simultan. Alexander a gasit acest lucru fasci-
nant. Cu sigurantd, nu visase niciodaté ca un subiect atat de morbid
sa devind o carierd, dar era, fira indoiald, cea mai importanta si mai
stimulatoare munca pe care o facuse vreodatd. Si s-a simit, de ase-
menea, recompensat cand a reusit s progreseze din punct de vedere
clinic si sd aducd o contributie la evolutia medicinei.

Atacul de pe 7 decembrie 1941 asupra Pearl Harbor i-a accelerat
activitatea. In timp ce diviziile militare ale CWS au asigurat aprovizi-
onarea, sprijinul si pregitirea pentru operatiuni de lupta, misiunea
diviziei medicale a devenit extrem de urgenta. Laboratorul a fost pre-
sat sa finalizeze testele de pe teren si sd obtind noi echipamente de
protectie antigaz pentru soldati cat mai repede posibil. Cand progra-
mul de reinarmare chimicd a fost lansat la sfarsgitul anului 1941,
Congresul a dat drumul banilor sa curga. Bugetul CWS a crescut de
la doar doua milioane de dolari, in 1940, la saizeci de milioane de
dolari in anul urmator si la un miliard, in 1942.%' Nenumarate fabrici
destinate razboiului chimic - de la un sediu nou, de cincisprezece mii
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d¢ acri, de la Pine Bluff Arsenal din Arkansas, care se deschisese cu
cinci zile inainte de Pearl Harbor, la unul si mai mare, aflat in con-
structie la Arsenalul Rocky Mountain, langi Denver, stimuland cres-
terea numirului de angajagi din CWS. Astfel, de la cinci mii de
militari, personalul a ajuns la saizeci de mii in 1942. Lipsa ofiterilor
(WS calificati a insemnat o intensificare a programelor de instruire
i personalului medical in tratarea victimelor substantelor chimice,
proceduri de ingrijire si metode de decontaminare. Un centru impor-
tant de instruire a fost ridicat la Carlisle Barracks, in Pennsylvania.
\lexander a ajutat la organizarea cursului si la redactarea manuale-
lor si apoi a susjinut prima serie de prelegeri.

I'] a fost, de asemenea, persoana de contact pentru coordonarea
eforturilor lor cu ale Comitetului de Cercetare pentru Aparare
Nationala (NDRC'), precum si cu ale marilor corporatii chimice
implicate in activititi de aparare si cu ale universitagilor care fuse-
sera premiate cu proiecte de cercetare militare secretizate. Acest
lucru I-a adus in contact constant cu ceea ce CWS a descris drept
.Curtea Supremd a mintilor chimice“*?, reprezentatd de straluciti
oameni de stiintd precum dr. James Bryant Conant, presedintele
Universitatii Harvard si seful NDRC; dr. Roger Adams, seful depar-
tamentului de chimie al Universitatii din Illinois, care a ajutat la
dezvoltarea adamsitei, un compus cu arsenic folosit ca agent de pro-
ducere a virsaturilor sau ca gaz ce provoaca stranutul; si dr. Milton
(harles Winternitz, fost decan al Scolii de Medicina de la Yale si pre-
sedinte al comitetului pentru tratarea victimelor gazelor de rdzboi
din cadrul Consiliului National de Cercetare.

Alexander a cilatorit prin toatd tara, participand la conferinte si
la expozitii spectaculoase ale unor noi arme dedicate rdzboiului
chimic. Acestea variau de la grenade incendiare cu magneziu, petrol
41 lermiti, care puteau fi aruncate din avioane si puteau patrunde

" National Defense Research Committee, in Ib. engl. (n.red.)
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prin tancuri de-efel, pdna la noi bombe fumigene si perdele de fum
care ingreunau vederea inamicului, ficAndu-le extrem de valoroase
in luptd. Germanii sparsesera linia Maginot, in mai 1940, in mare
parte orbindu-i pe francezi cu bombe fumigene si apoi trimitand sol-
dati inainte pentru a plasa TNT si aruncatoare de flicari prin ambra-
zurile din turnurile aflate deasupra fortificatiilor de beton. Colonelul
E.P. Gempel, directorul de instruire de la Scoala CWS, si-a exprimat
mandria faa de progresele mari pe care le-a obtinut cu generatoarele
de fum, afirmand:

- Fumul salveaza vieti — inclusiv pe a ta.?

Cand directorul laboratorului a fost transferat, colonelul Fleming
i-a cerut lui Alexander sa preia conducerea, spunandu-i:

- Va da mult mai bine sd avem un maior la conducerea diviziei
medicale.?*

A reprezentat o promovare cu totul neasteptatd, nu numai in grad,
ci §iin privinta responsabilitatii. La cei doudzeci si sapte de ani impli-
niti la acea vreme, cu o pregatire limitatd pentru o slujba de o aseme-
nea amploare, el s-a trezit brusc responsabil de un departament mare,
incluzdnd oameni de stiinta si medici straluciti, impreuna cu doudzeci
de cercetitori cu diplome inalte in biologie si chimie organica, toti
fiind mai in vérsta si mai experimentati decat el. Extinderea rapida a
intregii organizatii a insemnat ca toatd lumea a fost avansata si li s-a
cerut tuturor sd lucreze de doua ori mai mult. Daca Alexander avusese
doar cunostinte minime despre gazul otravitor cand ajunsese la
Edgewood, in ultimele zece luni a urmat un curs intensiv si a devenit
membru al unui grup de elita de experti in razboi chimic. A fost, isi

amintea mai tarziu, ,,0 perioadd foarte incitanta“>.

In toamna anului 1942, sefii de stat-major si-au indreptat atentia
catre problema razboiului chimic, astfel incét a inceput sa fie formu-
lata o politica a Statelor Unite, pe langd politica mai larga a Aliatilor.
A fost solicitat un efort de cooperare american si britanic pentru a
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“%6 a tuturor trupelor Natiunilor Unite

nbline ,pregdtirea defensiva
1 acumula suficiente munitii toxice pentru a actiona ,imediat,
daca inamicul initiaza un razboi cu gaze oriunde in lume®. Pentru
lisenhower, recent avansat general-locotenent gi numit sef al
Operatiunii Torch, invadarea de catre Aliati a partii franceze a Africii
dde Nord, aceasta evolutie nu a fost deloc linistitoare. Nascandu-i-se
in minte nenumadrate intrebari la care nu avea raspuns, politica inca
vaga si prost definitd privind rdzboiul cu gaze i-a generat cateva sce-
narii pentru care parea sa nu existe un posibil rezultat bun.

Desi indignarea si revolta generala care au urmat Primului Razboi
viondial au determinat puterile Axei si ale Antantei sd semneze
I'rotocolul de la Geneva din 19257, care interzicea folosirea, dar nu
' ietinerea de arme chimice si biologice, niciuna dintre pérti nu a
avul incredere in cealalta. Niciuna dintre parti nu credea cd infelege-
rea va fi respectatd. Mai exact, nu a existat nicio interdictie privind
cercelarea si dezvoltarea unei game de noi otravuri periculoase, de
temut. In ciuda promisiunii reafirmate a lui Hitler, in septembrie
1939, de a nu purta un rdzboi chimic - el a pretins ca dispretuieste
yazele otravitoare dupa ce a fost temporar orbit de iperita pe vremea
cand era cadet -, spionii Aliatilor obtinusera dovezi cd Wehrmachtul
supraveghea in secret productia si stocarea unei varietdti de agenti
chimici. Numeroase laboratoare din Germania — din Berlin si Ruhr -
au lost identificate ca fiind posibil sa dezvolte gaze otrédvitoare, ala-
turi de alte trei fabrici experimentale, despre care se spunea ca existau
lingd Miinster, Wiinsdort si List de pe insula Sylt.

laponezii nu numai ca cercetau gazele otrdvitoare, cile si foloseau
activ in rizboiul lor impotriva Chinei. In octombrie 1941, Japonia,
care nu fusese niciodata de acord cu Protocolul de la Geneva, a elibe-
rat nori de gaz la Yichang, in Valea Yangtze, ucigand sase sute de sol-
dati chinezi si ranind mai mult de o mie®®. Se stia ca japonezii
dezvoltau in mod agresiv gaze ofensive; din 1937 incoace, exista-
sera repetate rapoarte despre folosirea iperitei si levizitei impotriva
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chinezilor, pentru-a-i scoate afara din pesteri si tuneluri, urmand sa
fie macelariti de soldatii aflati in asteptare. Atat prim-ministrul
Winston Churchill, cat si presedintele Roosevelt au condamnat ime-
diat atacul de la Yichang si au promis ca vor lua masuri dacé Japonia
nu va renunta. Fotografii ale atrocitatilor au fost publicate in ziarele
americane, starnind temerile publicului cu privire la metodele bar-
bare ale Japoniei si la monstruosul arsenal chimic.

In timp ce CWS sustinea ci nu existau ,,rapoarte oficiale“? pri-
vind utilizarea tacticd a gazelor otrivitoare pe cAmpul de lupta
european, s-au lansat numeroase studii facute de inamici, impre-
una cu manuale de instructiuni legate de razboiul cu gaze. Expertii
armatei au fost de parere ca brosurile au facut parte din obisnuita
»propagandd de groaza“* a nazistilor, iar oficialii militari au asigu-
rat publicul ca raman vigilenti in faa pericolului mereu prezent.
Seful CWS, generalul-maior Porter, a atirmat increzdtor ca puterile
Axei nu vor prinde niciodata America dormind in front, cdnd vine
vorba de gaze otravitoare.

— Cea mai bund apérare impotriva gazului, a declarat el pentru
New York Times, este sd fii intotdeauna pregitit. Noi suntem.*!

Fiecare raport al unui incident legat de gaz s-a analizat cu mare
atentie. Fiecare amenintare, oricat de vaga sau pufin probabild, a fost
luata in serios.

Churchill a luat amenintarea foarte in serios. Un sus{inator ferm
al gazelor otravitoare in Primul Razboi Mondial, nu a ratat nicio
ocazie de a le aminti compatriotilor sai despre pericolul reprezentat
de ceea ce el a numit ,stiinta pervertita“*? a Germaniei. Filozofia lui
privind razboiul chimic rimasese neschimbati de la discursul sau
din Camera Comunelor, cu un deceniu in urmd, cand afirmase:
,Guvernul britanic a detestat intotdeauna folosirea gazelor otravi-
toare**?, dar in acelasi timp a indemnat sa se continue cercetarea si
dezvoltarea in acest domeniu, pentru a nu fi intr-un ,,dezavantaj fara
speranta’, daca acestea ar fi fost folosite impotriva lor. Presentimentul
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viu a fost alimentat de rapoartele de informatii frecvente, chiar daca
nelondate, despre actiunile ofensive cu arme chimice ale Axei. Intr-o
simisiune de la radio din 10 mai 1942, raspunzand zvonurilor despre
in presupus atac nazist cu gaze in Crimeea, Churchill a mers mai
departe, declarand direct ¢é, dacd inamicul initiazé folosirea acestei
iwme, va fi obligat sd raspunda cu aceeasi moneda.

As dori acum sa clarific cd vom trata utilizarea neprovocata a
guzului otrdvitor impotriva aliatului nostru rus exact aga cum am
lnce-o daca ar fi folosit impotriva noastra, a avertizat el. Si dacéd sun-
lem convingi ca aceastd noua crimd a fost comisa de Hitler, ne vom
lulosi fortele aeriene superioare din Occident pentru a extinde raz-
botul cu gaze la cea mai larga scard posibila impotriva obiectivelor
militare ale Germaniei.

Complet dedicat castigarii razboiului, era greu sa te contrazici cu
¢ hurchill cdnd acuzarea ii domina parerile. La fel ca majoritatea
lidlerilor militari americani, Eisenhower nu era la fel de entuziast in
privinia gazelor otravitoare. Erau de preferat retinerea si rezervele
inorale ale lui Roosevelt. Numai ca Statele Unite nu iesisera din raz-
boul anterior cu aceleasi amintiri mistuitoare ale mortilor provocate
ife industria Germaniei, care marcasera fiecare persoand britanica,
leimcie sau barbat, care avea peste patruzeci de ani. Era clar ca vor
¢¢ista unele diferente in doctrina militara. In calitate de comandant
il scenei europene de razboi, Eisenhower s-a temut de posibilitatea
wnui razboi cu gaze, dar a inteles nevoia de a fi pregitit pentru orice
Jtuatic neprevazutd. De asemenea, stia cd Churchill isi poate folosi
oxcesiv talentul oratoric — Tke observase odatd ci prim-ministrul ,,a
lulosit orice, de la clasicii greci pana la Donald Duck, pentru citate,
laturi de clisee si argou de impact, pentru a-si sustine pozitia“” —,
idnr logica lui era imbatabila. Niciun comandant aliat nu putea fi sigur
¢ germanii nu erau pregatiti sa foloseasca armele chimice.

Parteneriatul strans dintre cele doua téri in domeniul razboiului
chimica precedat cu un an intrarea Americii in razboi. Intr-un acord
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secret; negociat in.iarna anului 1940, Statele-Unite au inceput sa fur-
nizeze Marii Britanii doud sute de tone de fosgen pe luna, pentru cazul
in care s-ar fi aflat intr-o situatie dificild si ar fi trebuit sa respingd o
armatd germand invadatoare. ,,Pentru a pastra imaginea neutrali-
tatii“*%, conform istoricilor Robert Harris i Jeremy Paxman, gazul era
produs in fabrici private din SUA (finantate de britanici) si apoi expe-
diat cu grija in Europa, in nave inmatriculate in strainatate; practic,
singura legaturi oficiala a guvernului american consta in acordarea
licentelor de export. Aranjamentul clandestin, care ar fi putut lua o
intorsdtura groaznica daci germanii ar fi infeles adevirata stare a
lucrurilor, s-a dovedit a fi tipic pentru tendin{a Aliatilor de a invalui
toate chestiunile legate de agentii pentru rdzboi chimic intr-o mantie
secretd, care ar putea evita observarea si ar permite negarea ulterioard.
Desi liderii CWS au crezut ca era putin probabil ca puterile Axei sa
initieze un razboi cu gaze®” pe teatrul de operatiuni militare din Africa
de Nord, unde dificultatile tactice silogistice i-ar fi stirbit utilitatea,
posibilitatea exista, iar fortele aliate trebuiau sa fie, cel putin, pregatite.
In primavara anului 1942, Divizia de Operatiuni si-a exprimat acor-
dul, aproband revizuirea rapida a capacititii de a duce un rizboi chi-
mic in campania din Africa de Nord. Pe toate fronturile s-a inceput
imediat punerea in aplicare a msurilor defensive necesare. Intrucét
timpul era scurt, ofiterii superiori din CWS s-au angajat in formarea
unor batalioane chimice si au furnizat kituri de protectie si dispozitive
de detectare, impreuna cu personalul instruit pentru a le gestiona.
Odati cu acumularea de trupe americane pe continent si in mijlocul
planificirii actiunilor ofensive, Eisenhower nu a putut risca. A trimis
o telegrama de la Norfolk House din Londra, unde isi stabilise cartie-
rul general temporar, citre seful de stat-major al armatei, generalul
George Marshall, solicitind ca un medic-ofifer extrem de priceput in
razboiul chimic sa fie repartizat personalului sau.

Cand cererea lui Eisenhower™ a ajuns la colonelul Fleming, la baza
CWS de la Edgewood, el i-a transmis-o lui Alexander, cu instrucfiuni
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sa aleagd un om bine pregitit de la unul dintre cursurile sale, pen-
tru a-1 expedia peste ocean. Dupa ce a citit telegrama de cateva ori,
Alexander a decis insé, din impuls, sa se propund pe sine. Frustrat,
dupd ce un studiu promitdtor asupra proprietatilor fizico-chimice ale
iperitel fusese lasat deoparte deoarece nu avusese nicio contributie
directi la efortul de razboi, se saturase de cercetarile de laborator. Voia
s se intoarcd pe teren si sd practice medicina acolo unde ar fi putut
tice cel mai mare bine. Fleming nici nu a vrut s auda. Nu-si putea
permite sa piardd unul dintre instructorii sai principali, chiar in
momentul in care crescuserd cererile pentru serviciile lor. Alexander
2 insistat, argumentand ci era de departe cel mai bine calificat si, fiind
tindr si apt de munca, nu voia sa petreaca intregul razboi in spatele
unui birou. In cele din urma, a obtinut ce si-a dorit. In august 1942,
\lexander a primit ordinul ca va fi trimis in Anglia.

Apoi ordinul a fost anulat. Alexander se gasea blocat in Indiantown
Ciap, Pennsylvania, cu coada intre picioare, intrebandu-se unde il va
Irimite armata in continuare, atunci cind a primit un apel de la colo-
nelul Van Way. Unul dintre cei mai buni ofiteri sub care servise pe
vremea cand ficea parte din Infanteria a 16-a, Van Way era acum la
Departamentul de Razboi, si parea suficient de important incat sa
nu fie nevoit sd meargéd pe canalele obisnuite. L-a informat pe

\lexander ca a fost selectat in calitate de consultant pentru medi-
Cina necesara intr-un razboi chimic, la Western Task Force, sub
comanda generalului Patton. Ca parte din Operatiunea Torch,
Western Task Force avea sa parcurga trei mii de kilometri de-a lun-
pul Atlanticului si sd atace coasta Marocului, fiind pentru prima
dati ¢dnd fortele terestre americane ar fi fost puse in actiune impo-
(riva germanilor si a altor armate ale Axei europene. Van Way l-a
wigurat ¢d nu se astepta la un razboi chimic, dar ca reprezinta doar
o masurd de precautie, iar indatoririle lui vor ,evolua dupa caz™*.
Colonelul Maurice E. Barker, fost sef al CWS si proaspat numit ofi-
ter sef chimist pentru Western Task Force, a glumit ca Patton ar



